作者：洞见·安娜贝苏

(资料图片仅供参考)

贫穷不是宿命，阶层仍可跨越。

01

最近，一组对比照在网络上刷屏。

一张来自衡水中学。

凌晨五点半的操场，孩子们高举书本，在争分夺秒地晨读。

另一张，是北京四中的春季晚会，孩子们身着西服、弹琴唱歌，灯光辉映。

同样的青春，有人在高声狂读，有人在轻歌曼舞。

对比之下，显得尤其扎心。

表面看，这组图呈现的是应试教育和素质教育的区别，但两者之间也存在某种深刻而紧密的联系。

就如博主@胡一洪所讲：

“衡水中学操场的狂读，其实是通过高考的应试，冲破社会阶层的屏障。

校园舞会的风景，实际上凝结着孩子们父辈的奋斗成果。

北京四中和衡水中学，有一条很宽敞的通道，那就是高考。”

这个观点，我颇为认同。

素质教育、个性化培养，当下对普通人来说，是遥不可及的梦想。

出身于普通人家的孩子，只有通过一场相对公平的考试来改写自己的命运，突破阶层的壁垒。

02

美国曾针对贫民区孩子设立了一种公立学校，名字叫KIPP，意思是“知识就是力量”。

刚入学的时候，底层孩子与中产孩子的知识水平差距很大，但慢慢地，底层孩子赶了上来。

其原因在于，KIPP推行应试教育，孩子学习的目的只有一个，就是考上大学。

KIPP学校的学习模式，类似衡水中学，校规严格，完全实行军事化管理。

从早上七点半到下午五点，孩子们必须一直待在学校里，放学后经常写作业到深夜。

严苛的教育模式，带来的效果是立竿见影的。

它极大改善了美国教育不公的现状，让贫民区的孩子，也有了机会在社会上立足，过相对安稳体面的生活。

再来看看衡水中学的升学率。

2022年，衡水中学本科升学率在97%以上，一本升学率为92.44%。

其中有145人考入清北，而被拿来比较的北京四中，是75人。

不管是升学率还是考入清北的人数，衡中都是中学里的佼佼者。

所以，被许多人吐槽的衡水中学，依旧令许多家长心向往之。

华坪女子高中校长张桂梅曾说过这么一段话：

“人家说刷题对孩子不好，但我们只有用这个办法，才能让她们走出大山。”

回想起我自己的高中生活，也的确是被题海包围的三年。

在那个四面环山的县城中学里，有很多跟我一样平凡的孩子。

我们从不同的山区、乡镇来，聚集在这里，心中有着同样的目标：靠读书离开这里，去更大的世界看看。

我们的青春，没有舞会，没有娱乐，每天步履匆匆往返在宿舍与教室之间。

尤其是高考最后冲刺阶段，我们见过深夜的校园，吹过冬日凌晨刺骨的风，埋头苦学，不舍昼夜。

高考之后，我们各奔东西。

有人去了广州上大学，后来又考上中山大学的研究生，最终留校任教；

有人考上武汉大学，毕业后去了世界500强公司，几年后顺利跻身中层。

和衡中、华坪女子高中的孩子一样，我们都是普通人。

当我们通过自己的努力走出了大山，也就意味着抬高了自己和孩子的起点。

我们的孩子就能获得更好的教育资源，例如可以在北京四中这样的学校，享受到素质教育。

03

这些年，阶级固化这个词被反复提及。

“有人生在罗马，有人生来就是牛马”，但如果没有教育、读书的存在，牛马可能一生都无法翻身。

读书，不一定能让你走上人生巅峰，却依旧是普通人改变命运最好走的路。

湖北男孩袁佳，父母都是农民工。两人在城市里四处辗转，吃尽生活的苦。

后来袁佳的父亲因意外离世，临终的遗愿是：“爬也要供孩子上学。”

十年时间里，袁佳考上大学、工作、结婚。

当初那个缩在父母身后的贫穷男孩，在武汉买房买车，过上了和父辈完全不同的人生。

清华学生刘振傲，来自江苏沭阳一个农民家庭。

母亲在家务农，父亲在外做架子工，家中收入微薄交不起学费，经常需要找别人借钱。

家中的窘迫，孩子从小就看在眼里。

母亲到了开学季就四处奔波筹钱的身影，更是在刘振傲的脑海里挥之不去。

身处这样的环境，刘振傲比任何人都清楚知道改变命运的方式。

他只能发奋读书，每天早早完成作业，然后全身心扑在阅读、研究题目上，舍不得浪费一点时间。

最终，以655分的好成绩，考入清华。

出身农村的崔庆涛，一家人面朝黄土背朝天，最多时家里的收入一天只有不到100元钱。

他上学时每天买1根火腿肠炒饭吃，空闲时间就在工地下苦力、搅拌泥沙贴补家用。

扎身工地时，他是劳苦大众的不起眼的一员。

然而，当一纸北大的录取通知书送到他手上，他的命运也就此被改写了。

就如他自己所说：“像我这样家庭，只有高考能让我迎来人生更好的平台。”

想起豆瓣高分纪录片《高三》里，班主任王锦春对孩子们说过的一句话：

“读书不会读死人的，你就拿出半条命来读就可以了。”

见过太多贫穷与落后的班主任深知：

拼搏与努力，或许穷尽一生也无法到达别人的起点，但却是学生们通往更好人生的垫脚石。

唯一能将孩子们从底层与黑暗中拉出来的，是那些读过的书，和刻进脑海里的知识。

人的命运，千差万别。

或许有人一出生就在罗马，但其实他们的父辈也曾是“牛马”。

每前进一点，你和你的下一代，就会离想要的生活更近一点。

04

莫言在《红高粱》里写：

“从高粱始到高粱终，看起来是一个循环，可它在这个过程中升腾、变成了酒，就跟原来不一样了。

就像我们人，一代代出生，一代代死去，这一代人和上一代人不一样，不然我们为什么要活着呢。”

贫穷不是宿命，阶层仍可跨越。

在世世代代的轮回中，一个人勇于打破阶层藩篱，必将改写出身的剧本。

就如上文所讲，衡水中学孩子的下一代，可以走进大城市的重点高中；

就像北京四中的家长，肯定也有那么一批人，是曾经的“小镇做题家”。

读书，是跨越阶层最快捷的通道。

我们努力读书，并不是为了追赶谁，而是在一切已知之外，保留一个超越的机会。

普通人家的孩子，唯有在这条路上一路狂奔，才能够强大自己，甚至强大一个家族，成为亲人最有力的庇护。

点个赞吧 ，与普通家长、普通孩子共勉。

关键词：